Susan Wiggs
CSALADFA

HarperCollins



A The New York Times sikerszerzoje

HarperCollins



Minden jog fenntartva. Jelen kiadvany barmely részét tilos a kiad6 irdsos engedélye nélkiil
modositani, sokszorositani, barmilyen elektronikus vagy gépi formaban és egyéb mdédon
kozzétenni vagy terjeszteni, beleértve a fénymasolast, felvételkészitést és mindenfajta
informaciotarolé vagy -visszakereso rendszert; kivételt képez a kritikus, aki kritikajaban rovid
szakaszokat idézhet bel6le. Ez a kiadvany a HarperCollins Publishers-szel 1étrejott megallapodas
nyoman jelenik meg. Jelen mu kitalalt torténet. A nevek, személyek, helyszinek és események a
szerz6 képzeletének termékei, vagy fiktiv médon alkalmazza 6ket. BArmely hasonlésag é16 vagy
halott személlyel, iizlettel, vallalattal, eseménnyel vagy helyszinnel teljes mértékben a véletlen
muve, és nem a szerzo6 szandékat tiikrozi.

§ All rights reserved. Without limiting the generality of the foregoing reservation of rights,

no part of this publication may be modified, reproduced, transmitted or communicated in

any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopy, recording or any
information storage and retrieval system, without the written permission of the publisher,
except for a reviewer, who may quote brief passages in a review. This edition is published by
arrangement with HarperCollins Publishers. This is a work of fiction. Names, characters, places
and incidents are either the product of the author’s imagination or are used fictitiously, and
any resemblance to actual persons, living or dead, businesses, companies, events or locales is
entirely coincidental and not intended by the author.

© Susan Wiggs, 2016 — HarperCollins Magyarorszdg Kft., 2018
A m eredeti cime: Family Tree

(HarperCollins Publishers LLC, New York, U. S. A.)

e Magyarra forditotta: Csat6 Gabriella

Nyomtatasban megjelent: HarperCollins, 2018
Atdolgozott kiadas

ISBN 978-963-448-479-0
* Boritoterv: Alan Dingman
* A szerzo fotdéja: Susan Doupé

A HarperCollins ® a HarperCollins Publishers vagy a konszern leanyvallalatai tulajdonaban allo
védjegy, amelyet masok licencia alapjan hasznalnak.

Magyarorszagon kiadja a HarperCollins Magyarorszag Kft., 2018

* A kiado és a szerkesztdség cime: 1122 Budapest, Varosmajor u. 11.

» Felelos kiadé: dr. Bayer Jozsef

o Foszerkeszto: Vasko Beatrix

» Telefon: +36-1-488-5569; e-mail cim: harpercollins@harpercollins.hu

Kiadonk Gjdonsagairdl, a megrendelési lehet6ségekrdl honlapunkon is tajékozddhat:
www.harpercollins.hu

Az e-book formdtumot elodllitotta:
Swalk

www.bookandwalk.hu



Apdm, Nick Klist emlékére,
a legmélyebb hdldval a sok szeretetért,
nevetésért, a bdtorsdgért és
egy élet bolcsességéért.

Tovdbb él azok szivében, akik szerették.
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A JELEN

Nem hiszem el, hogy egy vizibivalyon vitatkozunk! - kidltott fel Annie Rush, gondosan lesimitva
a férje inggallérjat.

— Hat ne vitatkozzunk tovabb! - mondta Martin. — Vedd Ggy, hogy a kérdés eldolt. — Leiilt,
és felhizta a nevetségesen draga cowboycsizmdat, amit Annie-t6l kapott tavaly karacsonyra.
Az asszony sosem banta meg, hogy ennyit koltott az ajdndékara, mert a csizma tokéletesen allt a
férjén.

- De nem dolt el - ellenkezett. — Még lemondhatjuk a rendelést. A koltségvetésiinket mar
majdnem teljesen kimeritettiik, és a bivaly... Azzal csak ezerttszaz fontnyi csokonyOsséget
vasarolnank!

— Ugyan mar, bébi! — szokkent talpra Martin, és kék szeme felszikrazott, mint az iszomedence
vize a napfényben. - El6 4llattal dolgozni a mtisorban remek kaland lesz, a néz6k imadni fogjak.

Annie ingeriilten fujt egyet. A hazasparok olykor a legostobabb aprdsagokon vitatkoznak,
példaul azon, hogy melyikiik nem csavarta vissza a kupakot a fogkrémes tubusra, vagy hogy a
Ventura vagy a Golden State autépalyan érik-e el gyorsabban az uti céljukat. Vagy hogy hany
»,K” van a brokkoliban, hany fokosra allitsak a termosztatot...vagy hogy miért hagyja a férj
borotvalkozaskor a sortéit a mosdoban.

Es most itt a legtijabb vitatéma. Egy vizibivaly.

- Szeretném tudni, hol szerepel a munkakori leirasomban az, hogy bivalyhajcsar is vagyok —
morogta.

- A bivaly a show szerves része. — Martin felragadta a kulcsait meg a diplomatatdskajat, és
ledobogott a keményfa Iépcson.

— A bivaly htitlen kezelés - érvelt Annie utanasietve. — Ez egy f6zémtisor, nem a Vadvildg!

— Hanem a Kulcselem! — vagta rd Martin. — Es ha a hét fogasanak legfontosabb hozzéavaldja a
mozzarella, meg kell szerezniink azt a bivalyt.

Annie Osszeszoritotta a fogat. Nem akart tovabb vitatkozni a férjével, elvégre a hdzassaguk
fontosabb, gondolta, és hozza képest még egy ezerotszaz fontos bivaly is csak aprésag. Felidézte,
hogy Martin milyen kdnnyedén és gyorsan apritja fel a fokhagymat és vagja fel a snidlinget,
amikor f6z neki valamit, a kozosen létrehozott miisoruk irdnti odaadasat, az el6zo6 éjjeli fiilledt,
paras zuhanyozos szexet.

- Klassz lesz — nyugtatta meg Martin. — Bizz bennem! - tette hozza, azzal atkarolta, és gyors
csékot nyomott az ajkara.

Annie megsimogatta a férfi frissen borotvalt arcat. Nem, nincs értelme ennek a vitdnak. Martin
nem érzékelte az oOtlete bizarrsagat, szentiil hitte, hogy a show-t az eredetisége miatt szeretik,
mig 6 ugy vélte, hogy a sikertik titka a hitelesség és persze a tehetséges, vonzo, karizmatikus séf,
aki hetente egy 6rara a képernyo0 elé szogezi a nézoket.

- Bizom - suttogta, és pipiskedve Ujra csékra nydjtotta az ajkat. Martin a show sztarja, a
programigazgatd is hallgatott ra, és megszokta, hogy eléri, amit akar. A részleteket rabizta Annie-
re, a feleségére, partnerére, gyartasvezetGjére, és elvarta, hogy az asszony mindent elintézzen.

Annie, még mindig a vitajukon morfondirozva, az ablakparkanyra tadmaszkodott, és kinézett
a varosi hazuk kertjére. Aznap sok elintéznivaldja lesz, tobbek kozott interjat kell adnia a People
magazinnak a mdsora muhelytitkairol.

Egy ablakmosdé épp arra késziilt, hogy felmasszon egy allvanyra, és munkahoz ldsson. Martin a
garazs felé igyekezve megtorpant, és mondott valamit neki, mire a munkas vigyorogva boélintott.
Az elbGvol6 Martin.



Egy pillanattal késébb a nyitott, kétiiléses eziist BMW kisuhant a garazsbdl. Annie nem értette,
miért siet ennyire a férje, amikor a hétf6i proba csak 6rak mulva kezdédik.

Felsohajtott, és elfordult, megprdbalta félresoporni a vitdjuk érzelmi maradvanyait. Nagyi
gyakran mondogatta, hogy a vitdk mindig a hatalomrdl szélnak, sosem arrél, amir6l éppen
beszélnek az emberek. Itt sem a vizibivaly volt a 1ényeg, hanem az, hogy melyikiik hatrdl meg, és
melyikiik diadalmaskodik.

Most - és dltaldban — Annie engedett, és Martin gy6zott. Mert hagyta, hogy igy legyen? Vagy
mert csapatjatékos? Es a csapatuk tagadhatatlanul sikeres volt, hiszen kaptak sajat mdsort egy
feltorekvo tévécsatorndnal.

Amikor visszakozott valamiben, vagy kompromisszumot kotott, mindkettejiik érdekében tette,
és a hazassagukért is.

Tudta, Nagyi mit mondana erre, a szavait annak idején az agyaba véste: Emlékezz a szerelemre.
Ha nehéz az élet, és azt kérdezed magadtol, hogy miért valasztottad ezt a férfit parodul, emlékezz
a szerelemre.

Annie szerencséjére ez nem volt nehéz. Martin jo fogdas volt, az a fajta férfi, aki utan az utcan
megfordulnak a nok. Kisfias baja nemcsak a képernyon érvényesiilt. Tudta, hogyan nevettesse
meg 6t, és ha valami jo Otletiik tamadt, a karjaba kapta Annie-t, és korbetancolta vele a konyhat.
Ha pedig azt tervezgette, milyen és mekkora lesz a csaladjuk, hany gyereket akar, Annie mindig
ellagyult, és a szive elszorult a s6vargastol.

Martin a férje, a tarsa, az élete szovetének potolhatatlan alapeleme.

Oké, gondolta most, hat kapja meg, amit akar.

Az érara pillantott, aztan atfutotta a munkahelyi e-mailjeit — személyeset nem is kapott —, és
elfojtott egy séhaijt, latva, hogy a daru, amelyet azért hozattak, hogy elhelyezzék az Gj szinpadi
vilagitast a studioban, meghibasodott.

Remek... Még valami, ami miatt aggddhat.

A telefonja megcsorrent, és a kijelzén felvillant egy macska képe.

— Melissa — mondta Annie, és megnyomta a kihangositét. — Mi Gjsag?

— Csak bejelentkeztem - mondta Melissa. Mostandban vette fel ezt a szokast. — Lattad azt a
tehénnel kapcsolatos e-mailt?

— Bivallyal - javitotta ki Annie. - Igen, lattam. Es arrdl is értesitettek, hogy bekrepélt az emel.
Es ma adok interjtt CJ-nek a People-t6l, vagyis nyilvan késén fogok beérni, nagyon késén. Mondd
meg a tobbieknek, hogy varjanak tiirelmesen, és semmit se csindljanak ebéd utanig. — Elhallgatott
és az ajkdba harapott. — Bocsi. Ma kissé nyligos vagyok, talan mert még nem reggeliztem.

— Hat kapj be gyorsan valamit. Szia, édesem! — koszont el élénken Melissa. — Most rohannom
kell.

Annie visszafordult a szamitégépéhez, hogy még egyszer ellendrizze, mikorra igérte az
érkezését a riporterné. CJ] Morris mélyinterjat akart késziteni a show-rél, nemcsak a sztarjairol,
Martin Harlow-rél és Melissa Juddrol, hanem az egész musorrol, attol kezdve, hogy egy kisebb
kabeltévé muisoraként debiitalt, egészen a sikeréig. Mar beszélt Martinnal és Melissaval, és ma
reggel 6, Annie, a show kitalaloja kovetkezik. Ez szokatlan néz6pont volt egy ilyen magazinnal,
amelynek atlagolvasoit altalaban csak a pletykak és a sztarfotok érdekelték, és Annie szerette
volna a lehet6 legtobbet kihozni a lehet6ségbol.

Mig a riporternét varta, azt tette, amit a producerek tesznek: iigyeket intézett. Atfutotta
a daru bérleti szerzddését, egy telefonszdmot keresve, amelyen reklamalhat. Martinnal az
emel6n is Osszevitatkoztak. A legbiztonsagosabb késziilék bérleti dija sokkal magasabb volt a
hidraulikusénadl, és Martin ragaszkodott az olcsébbhoz, félresoporve Annie ellenvetéseit. Annie
végilil — szokas szerint — beadta a derekat, és Martin gyozott. Minthogy a keretiik kimeriilt a
vizibivaly miatt, mason kellett takarékoskodni. Erre most a hidraulikus emel6 lerobbant, és ezzel
is neki kell foglalkoznia.

Hagyd most ezt, inkdbb harapj valamit! — biztatta magat, és bekukkantott a hltébe. Gorog
joghurtot egyen juharszirupos miizlivel? Nem, iires gyomra mar a gondolatra is felkavarodott. Es



a hosszu, piros, fehér végi retkek, amelyeket tigy megkivant az 6stermel6i piacon, mar fonnyadni
kezdtek. Mi lenne, ha piritést csindlna? De nem, az sem vonzotta. Hat jo, akkor majd késébb
eszik... Egyszerre koncentraljunk csak egy dologra!

Bement a fiirdészobdba, kifésiilte hosszu, sotét hajat, amit el6z6 nap vasaltatott ki, aztan
ellendrizte a razsat és a manikrjét. Mindkett6 cseresznyepiros volt, egyforma arnyalata.

A fekete, egyenes szabasu szoknya, vastag talpt szandal és lenge, fehér top konnyi, hétkoznapi
oltozet volt, j6 valasztas a jelenlegi h6hulldimban. Annie 0sszeszedettnek akart hatni az interjun,
noha tudta, hogy C] nem hoz magaval fényképészt.

A cseng6 felberregett, és Annie a kaputelefonhoz szaladt. Basszus, a riporterné tul kordn
érkezett!

- Kiildeményt hoztam Annie Rushnak — hallott egy n6i hangot.

Kiildeményt?

- Jojjon fel! — Annie megnyomta az ajtonyité gombot. — Csak évatosan! — mondta, meglatva a
1épcsén felfelé imbolygd oOridsi, buja trépusi viragcesokrot.

Gyorsan kitarta az ajtot.

— Tegye le a pultra, kérem... igen, ott jo lesz.

A fehér liliomok és tubardzsak fliszeres illata azonnal elarasztotta a helyiséget. A csipkeszeri
fatyolvirdgok még romantikusabb jelleget kolcsonoztek a csokornak. A kiildonc a pultra allitotta
a vazat, és hatrasimitott egy fekete tincset a homlokabol.

- Legyen benne sok 6rome, holgyem - mondta. Fiatal volt, tetovalt, és testékszereket hordott,
rdadasul elég szerencsétlen helyeken. Karikas szeme dlmatlan éjszakardl tandskodott, és egy
halvany, sargas véralafutdas sotétlett az arccsontjan. Annie hajlamos volt észrevenni az ilyesmit.

— Minden rendben? - kérdezte.

— Hm... persze. — Aldny a csomag felé biccentett. — Ugy t{inik, valaki nagyon elégedett magaval.

Annie a htit6ébol kivett egy palackos vizet, atnyujtotta neki, és a kezébe nyomott egy htiszdollaros
bankjegyet.

- Vigyadzzon magara! — mondta.

— Oké. — A lany kisurrant az ajton, és lesietett a 1épcson.

Annie kivette a virdgok koziil kikandikal6 kis boritékot, amelyre a Rosita Expressz Virdgok
feliratot nyomtattak. A benne 1év6 kartyan csak ennyi allt: Sajndlom, bébi, beszéljiik meg.

Martin... Eza gesztus annyira jellemz6 volt ra; a férfi mindig gavallér volt, hajlamos a tilzasokra,
igazan ellenallhatatlan. Valészintleg munkaba menet, telefonon rendelte meg a viragokat.

Annie-t szeretethullam Ontotte el, és a bosszuisaga elszallt. Pontosan erre volt most sziiksége...

Hirtelen blintudata tdmadt. Olykor felmeriilt benne, hogy nem hisz eléggé a férjében, nem
bizik a dontéseiben. Taldn Martinnak mégis igaza van a vizibivalyokkal kapcsolatban. Taldn ez
lesz az egyik legnépszerlbb epizddjuk.

A kapucseng6 megint felberregett, C] megérkezett.

Annie kinyitotta az ajtét, és szinte mellbe vagta a h6ség.

- J0jjon be, miel6tt elolvad — mondta.

— Kosz. Milyen oriilt id6jaras! Arddioban bemondtdk, hogy ma megint melegebb lesz harminchét
fokndl. Pedig még be sem koszontott az igazi nyar.

Annie beljebb tessékelte a riportern6t. Kordbban aggddott a rendetlenség miatt, és most még
jobban Oriilt a friss virdgoknak, amelyek egy kis eleganciat kdlcsonoztek a helyiségnek.

— Erezze magat otthon! Megkinalhatom valamivel? Van egy kancsé jegestedm a hiitében.

— 0, az csoddsan hangzik. Koffeinmentes? Mert keriilom a koffeint.

— Sajndlom, de nem. — Bdrmennyi ideig is fog itt élni, Annie biztos volt benne, hogy sosem szokja
meg a dél-kaliforniaiak ezernyi diétas faksznijat.

— Akkor csak egy kis vizet kérek. Ha palackozott. Koran indultam a forgalom miatt, de inkabb
elobb akartam ideérni, mint hogy elkéssek — menteget6dzott CJ.

- Semmi gond - nyugtatta meg Annie. — A nagymamam mindig azt mondta, ha nem tudsz
idoében érkezni, érkezz koran. — A hiitbhoz indult, CJ pedig lepakolta a holmijat, és lehuppant a



kanapéra.

Legalabb a vizre nem lehetett panasza. Egy szponzor kiildte a mintat a palackonként tizennégy
dollarba keriil6 dsvanyvizbol, amit az Andok 458 méter mélyen 1év6 vizrétegébol nyertek, és
miel6tt levego érte volna, bepalackoztak.

— Fantasztikus a konyhdja! — jegyezte meg CJ koriilnézve.

— Kosz. Itt torténnek a csodak — mormolta Annie, atnyujtva egy jéghideg palackot.

- Gondolom... Széval, a nagymamadja - kezdte CJ], a dohanyzdasztalon heverd régi
szakacskonyvre pillantva. — Ezt 6 irta, igaz? — A telefonjat diktafonra allitotta, és letette a konyv
mellé. — Beszéljiink el6szor rola.

Nagyi volt Annie kedvenc témaja. Mar nem élt, de a hidnyadt mindennap érezte, noha az
emléke eleven volt a szivében.

— Nagyi ezt a hatvanas években adta ki. A teljes neve Anastasia Carnaby Rush volt. A nagyapdm
Sugarnek, Cukornak becézte, a csalddi juharszirupmarka, a Sugar Rush tiszteletére.

— Ez tetszik. — CJ belelapozott a konyvbe.

— Vermontban és New Englandben évekig bestseller volt. Ma mar nem kaphato, de kiildhetek
egy digitalis valtozatot.

— Remek! Azt megkoszonném! A nagymamaja séfnek tanult?

— Autodidakta volt — mondta Annie. - Angolbdl diplomdazott, de a f6zés volt a legnagyobb
szerelme. — Még most is, joval a haldla utan, Annie maga el6tt latta, ahogy a farmhaz napfényes
konyhajaban egymas utan f6zi a finomsagokat a csalddnak az év minden napjan. — Sajatosan
viszonyult az ételekhez — folytatta. — Ugy vélte, hogy minden receptnek van egy kulcsfontossagu
eleme, amely meghatarozza az adott fogast.

— Ertem. Ezért allit a kozéppontba mindegyik epizéd egy bizonyos hozzavalét. Nehéz volt
elfogadtatni ezt az Otletet a csatorndval?

Annie kuncogott.

— Nem, dehogy. Ugy értem, elvégre itt Martin Harlow-rdl van szé! — Megmutatott a nének egy
masik szakacskonyvet, Martin legutobbi miavét. A boritofoton a férfi még ennivalébbnak latszott,
mint az omlods, aranybarna tésztaju szamodcas tortaja.

— Pontosan. A vadnyugati cowboy és a Cordon Bleu séf tokéletes keverékérol — vigyorgott CJ,
nem is titkolva a csodalatat. Tekintete végigsiklott az asztalkan hever6 magazinokon. US Weekly,
TV Guide, Variety. Az elmult fél évben mindegyik foglalkozott a f6zO6musorral. — Ezek a legutobbi
cikkek a show-r61?

— Igen. Nézze meg nyugodtan, ha érdekli. - Annie masik kincse is a kozelben fekiidt, A Legyek
Ura egyik régi, vaszonkotésli kiadasa, strapabird konyvtokban, egyike a harom, birtokaban lévé
példanynak. Remélhetdleg CJ err6l nem fogja faggatni.

Az Gjsagironot szerencsére sokkal jobban érdekelte az Entertainment Weeklyben megijelent
tobboldalas, Martinrdl szold cikk, no meg a képek, amelyeken a férfi a szokdsos oltozetében
- kopott farmerben, kotényben és szik, fehér péloban - feszitett. Utdbbi jél érvényre juttatta
izmos, szobrasz vésOjéhez méltd mellkasat és vallat. Miisorvezet6 tarsnoje, Melissa aldzatosan
asszisztalt a f6zéséhez, 6 volt a tokéletes biodiszlet a konnyed, lendiiletes séf mellett. Megtaldltuk
a kovetkezo Jamie Olivert? — kérdezte a cim.

A f6zés mint szorakoztatas. Annie nem akarta ilyen irdnyba terelni a show-t, de ki 6, hogy
megkérddijelezze a nézettségi mutatdkat?

— Martin remek szakacs — jegyezte meg CJ. — De ez a nap nem réla szél, most maga keriil
reflektorfénybe.

Annie roviden mesélt a hatterérdl, a filmszakos éveir6l, a New York-i Egyetem Tisch School
of the Arts oktatasi kozpontjaban folytatott tanulmdanyairél. Amit nem emlitett, az volt, hogy
mekkora aldozatot kellett hoznia, amikor a keleti partrél LA-be koltozott. De ez a privat torténete
része volt, nem tartozott senki masra.

— Mikor jott a nyugati partra?

— Ma ugy tlnik, egy orokkévalésaggal ezel6tt. Nagyjabdl tiz éve.



- Rogton az egyetem utan?

- Pontosan. Nem szdmitottam rd, hogy LA-ben kotok ki, még miel6tt megszaradna a tinta a
diplom4mon, de igy tortént — mondta Annie. — Es ez nem is annyira megleps. Mar hatévesen
tudtam, hogy gasztronémiaval és filmezéssel akarok foglalkozni. A legkorabbi emlékeim a
nagymamamhoz fliz6dnek, aki a konyhaban f6zott, mikdzben a PBS helyi dllomdasan a Ciao Italia
ment. Egy 4j Mary Ann Espositot lattam benne, valakit, aki f6zni tanitja a vilagot. Imadtam,
ahogy az ételekrdl beszél, ahogyan az ennivaléval banik, ahogy beleviszi az egyéniségét a
munkajdba, ahogy az egyes fogasokrol beszél és ir, és megosztja a tudomanyat masokkal. Eleinte
csak Nagyinak készitettem f6zési demokat, késobb barkinek, aki hajland6 volt megnézni. Még
magamat is lefilmeztem f6zés kozben. Késébb digitalizaltam a régi VHS-szalagokat. Martinnal
gyakran beszéltiink arrol, hogy valamelyik nap leiiliink, és végignézziik ezt az anyagot.

— Milyen remek torténet! Ezek szerint koran megtalalta a hivatasat, a szenvedélyét.

Annie szenvedélye a nagyanyja konyhdjaban kezd6dott, akkor, amikor még sem irni, sem
olvasni nem tudott, de az dlmodozashoz mar nem volt tul fiatal.

— Azt hittem, mindenki ugyanigy imadja az ételeket, mint én. Még ma is gyakran elkovetem ezt
a hibat, és mindig meglep, amikor kideriil, hogy tévedtem.

— Vagyis mar azel6tt szeretett f6zni, miel6tt Martinnal talalkozott.

Megint Martin. Mintha az egész vilag azt feltételezné, hogy a férje a legérdekesebb benne.
Hogy engedhette iddig fajulni a dolgokat? Miért hagyta ezt?

— Ami azt illeti, minden egy rovid dokumentumfilmmel kezd6dott, amit Martinrél forgattam,
akkor, amikor még csak egy manhattani mozgobiifés volt.

- Az akisfilm bejarta az internetet, igaz? De maga még mindig a hattérben, a szinfalak mogott
dolgozik. Sosem akart a kamerak elé lépni?

Annie megoérizte kozonyos arckifejezését. Dehogynem akart, mindig err6l dlmodott, de a
kereskedelmi csatorna nem kért beldle.

- Tulsagosan lekot a mtisorgyartds — felelte kitéréen.

- Sosem gondolt arra, hogy miisorvezet6 tars legyen? Az imént emlitette azokat a régi
demokat... — puhatoldédzott tovabb CJ.

Annie tudta, miben santikal. A riporterek elOszeretettel vajkalnak a riportalanyaik
magdanéletében, kutatnak kényes informaciok utan, ezaldl nyilvan CJ sem kivétel, de hiaba faradt,
naluk nem ashat el6 semmi mocskot.

- Leon Mackey, a féproducer és egyben a show tulajdonosa talalta ki, hogy Martin kapjon
egy tarsat, nehogy a muisor egyszemélyes monolégga valjon. Velem is készitettek probafelvételt.
Miel6tt 6sszehdzasodtunk, tgy terveztiik, hogy a kamera el6tt és mogott is egy csapatot alkotunk.
Ez romantikusnak és ritka, kiilonleges dolognak t{int.

— Es nem sikertilt?

Amikor elkészitették azokat a felvételeket, Annie azt remélte, ra esik a valasztas, de csaldodnia
kellett. Mast akartak, valakit, akivel a néz6k konnyebben azonosulnak, aki kulturaltabb, vagy
legalabbis ezt allitottak. Csak az igazsdgot hallgattak el, azt, hogy olajbarna borével és sotét
dugohuzotincseivel nem az a szomszéd lany tipus, aki a vezetd producer fejében jart.

— Nem felel meg — mondta Leon. — Ugy néz ki, mintha Jasmine Lockwood kishtiga lenne, és ez
Osszezavarhatna a nézoket.

Jasmine Lockwood egy Oriilten népszerd, vigaszkajas show hazigazdaja volt, és ugyanennél
a tévétarsasagnal dolgozott. Annie, ami a hasonlésdgukat illeti, nem osztotta a producer
véleményét, mégis meghatralt, a show-t fontosabbnak tartotta az eg6janal.

- A lényeg - folytatta sugdrzé mosollyal —, hogy a nézettségi mutatok szerint megtalaltuk a
nyer6 kombindciot.

C] ivott egy kortyot, aztan felemelte és megcsodalta a sima, klasszikus formaja palackot.

— Mikor keriilt a képbe Melissa Judd?

Anniehallgatott. Hogymondhattavolnameg,hogyMartin ajégatanfolyaman talalkozottanével,
még ha ez is volt az igazsag? Melissa akkoriban egy éjszakai teleshopos csatorna haziasszonyaként



dolgozott. A szépsége, mint ahogy pléhpofaval kozolte a prébafelvételt megel6zé meghallgatason,
mindig akaddlyozta az érvényesiilésben, mert elvonta a figyelmet a tehetségérol.

— Kozte és Martin kozott megvolt az a kiilonleges vibralds, amit lehetetlen mesterségesen
megteremteni — magyardzta Annie —, szoval tudtuk, hogy meg kell szerezniink 6t. — Azt nem
emlitette, mennyi munkajaba keriilt felkésziteni a szerepére an6t. Melissa el6addsméddja nyers volt,
rekedt hangja, vasari kikialté stilusa tokéletesen alkalmas volt arra, hogy felkeltse és ébren tartsa
az emberek érdekl6dését, am a rejtettebb erényeit Annie-nek kellett felszinre hoznia. Hosszan és
keményen dolgozott, hogy el6csalja bel6le, aztan tovabb pallérozza az energikus amerikai lanyt.
A nd, dicséretére legyen mondva, gyorsan kapcsolt, és azéta Martinnal dinamikus du6t képeztek.

— Nos, 6k ketten valoban nyer6 kombinaciét alkotnak — mormolta CJ.

- IZé... igen.

Olykor, hallva Martin és Melissa konnyed évodését — a szovegiiket tobbnyire 6 maga irta meg —,
Annie még mindig azon kapta magat, hogy azt kivanja, barcsak ne kellene a hattérben maradnia,
barcsak a kamerak elé 1éphetne. De a recept bevalt, rdaddsul Melissat felbonthatatlan szerz6dés
kototte a miisorhoz.

Annie-nek vissza kellett volna terelnie a beszélgetést a sajat szerepére, de a gondolatai
elkalandoztak. Megint eszébe jutott, hogy még nem reggelizett, és azon tiin6dott, mihez lenne
gusztusa. Taldn egy tengeri sOban siitott langoshoz, juharvajjal...

— Meséljen az els6 kozos muisorukrél — kérte CJ. — Mult éjjel Gjra megnéztem az interneten.
A kulcseleme a juharszirup volt, ami a sziil6helyét tekintve, tokéletes valasztas lehetett.

— Ha tokéletes alatt csaknem katasztrofalisat ért, valéban az volt — mosolyodott el Annie. — Es
vald igaz, hogy a csalddom generdciok ota a juharszirupbdl él. — Egy festményre mutatott a falon,
egy tajképre, amelyet az édesanyja készitett a vermonti Rush Mountainr6l. — Idedlisnak tlnt a
bevezet6 epizddhoz, amit a sz6 szoros értelmében a hatsé udvarunkban vettiink fel, a Rush csalad
cukorjuhar-iiltetvényén, a vermonti Switchbackben.

Annie nagy levegoét vett, mert enyhe hanyingerrel kiizdott. Nem tudta megmondani, hogy az
emlék vagy a gyomra iiressége miatt, taldn csak a szorongas okozta, az, hogy fel kell idéznie a
multat. Hasonlé nyugtalansagot érzett, amikor visszatért a kisvarosba, ahol felnétt, a gyokereihez.

Szerencsére a koltségvetésiikbdl csak hetvenkét orai ott-tartézkodasra futotta, és minden éra
l4zas munk4val telt. Am ami elromolhatott, az elromlott, mint példaul az idéjaras. A hé koran
elolvadt, és a csodaszép téli erdoket csupasz agu fak barna szovevényévé valtoztatta, amelyek
kozott tilméretezett infazids vezetékekként huzédtak a mGanyag csovek, amelyeken a juharnedv
aramlott. A kis szirupf6z6 kunyhd, ahol a vardzslatnak végbe kellett volna mennie, tal zajos és
paras volt a filmezéshez. A batyjat, Kyle-t, annyira feszélyezte a kamera, hogy az egyik szerkeszto
azt feltételezte, értelmi fogyatékos. Melissa megfazott, és Martin el6hozakodott a rettegett ,ugye,
én megmondtam”-mal.

Annie biztosra vette, hogy a karrierje — a misora, a show, amelyet megalmodott, és amely olyan
népszerd lesz, hogy ,mindenkinek meg kell néznie” — akkor és ott véget ér, halk pukkanassal
szétpattan, mint egy szappanbuborék, és csak egy djabb labjegyzet lesz bel6le a meghitsult
tervek listajanak aljan.

Osszeomlott... de Martin megmentette Gt is, és a show-t is. Miutan visszatértek Century Citybe,
az utomunkalatokat végz6 csapat hosszan tdlérazott, megvagva és osszeillesztve a kiilonbozé
képeket, felhasznalva archiv felvételeket, djraforgatva komputerrel az elkésziilt anyag egy részét,
az Oriilten szexi és okos szakacsot, Martin Harlow-t, és természetellenesen élénk segitétarsat,
Melissa Juddot helyezve a kozéppontba.

Amikor leadtak a végsé valtozatot, Annie egy gorgds széken iilt a vagdszobaban, és mozdulni
sem mert. A panikkal kiizdve visszafojtotta a lélegzetét — mindaddig, amig egy asszisztens meg
nem mutatta az okostelefonjan, hogyan fogadtak a kozosségi médidban az adast. A visszajelzések
alapjan a néz6k imadtak a show-t.

A kritikusok ugyszintén. Nem gyo6zték dicsérni Martin ragalyos ételimadatat, azt, ahogy a férfi
a szirupf6z6 kunyho faldnak délve megkdstolt egy friss szirupba martott siilt zsemlegombdcot,



és Melissat is, aki bajos odaadassal segédkezett a férfinak, és olyan édesen biztatta f6zésre a
nézoket.

A nézettségi mutatok ragyogdak voltak, és az online megtekintések szama 6rardl 6rara nott.
Sikeriilt felkelteni az emberek érdekl6dését, és ami még fontosabb: nemcsak megnézték, hanem
sokan meg is osztottak az adast. A link bejarta a digitalis teret, az egész vilagot. A csatorna rendelt
mégtizenhdrom epizddot az eredeti nyolcon feliil. Annie Martinra nézett, és amegkonnyebbiilésto6l
kicsordultak a konnyei, majd végigfolytak az arcan.

— Megcsinaltad! — mondta. — Megmentetted az 4lmomat.

— Az arckifejezésébdl itélve — mormolta CJ —, ez érzelmes pillanat lehetett.

Annie pislogott, meglepte a sajat viselkedése. A munka az munka, és 6 altalaban nem volt
érzelgos.

- Eszembe jutott, mennyire megkonnyebbiiltem, amikor kideriilt, hogy sikeriink van -
magyarazta.

- Utdna nyilvan {innepeltek...

— Ugy 4m — mosolyodott el az emlékre Annie. — Martin meghivott egy gyertyafényes vacsorara,
és megkérte a kezem.

- Haha! A mindenit! Ez egy igazi Hamupipdke-torténet!

Nyolc éve keltek egybe, és azéta egyiitt dolgoztak és alkottak. Ez a nyolc év bévelkedett a
sikerekben és kalandokban.

Néha persze elvetették a sulykot, és amikor draga és veszélyes jeleneteket forgattak, példaul a
szereplOk osztrigat haldsztak, szarvasgombat kerestek, vagy egy nubiai kecskét fejtek meg, Annie
eltin6dott azon, mi lett az 6 kulcselemével, a misor eredeti koncepcidjaval. Szerény otletét
maguk ald gyurték, betemették a luxuskoritésti epizodok, amelyeket mostanaban gyartottak.
Olykor attol félt, hogy téviton jarnak, tulsagosan eltavolodtak az altala megalmodott muisortol
a hatasvadaszat kedvéért, és mar semmi koziik sincs a hajdani elképzeléseihez, de mindig azzal
nyugtatta magat, hogy a show a sajat életét éli, és ez nem feltétleniil baj.

A szakmai tuddsa és az ligyes konyvelés segitségével a miisor hétrél hétre folytatédhatott.

— Te vagy a kulcselemiink — mondogatta Martin. — Te tartasz 0ssze mindent. Legkozelebb, ha
megujitjak a szerzddésiinket, kialkudjuk, hogy te is szerepelhess a mlisorban. Még az is lehet,
hogy kapsz egy masik show-t is — kecsegtette.

De Annie nem akart masik show-t, ragaszkodott a Kulcselemhez. Ugyanakkor elég régota élt LA-
ben, hogy ismerje a jatékszabalyokat, és tudja, milyen fontos a tiirelem és a koltséghatékonysag.
Es persze az aktualitas és az izgalmassdg.

C] gyorsan jegyzetelt a tabletjén. Annie igyekezett feltlinés nélkiil megnézni, hany ora, és
magdban mar a napjat tervezte, az elintéznivaldit, amelyek agy kovették egymast, mint a leszalld
repiil6gépek a LAX-on.

Pisilnie kellett. Kimentette magat, és felment az emeleti fiird6szobdaba.

Es ekkor raébredt valamire. Késésben volt. Nem a munkahelyérél, azt elére tudta, hogy a
studidba nem ér be id6ben. A menzesze késett.

A lélegzete elakadt, ahogy a fiird6szoba hideg csempepultjara tdmaszkodott. Nagyon lassan
kifGjta a tiidejébe szorult levegét, emlékeztetve magat, hogy csak néhany hete nem szed
fogamzasgatlot. Nem eshetett maris teherbe... Azt hitte, lesz idejiik hozzaszokni a csaladalapitas
gondolatdhoz, nagyobb lakast keresni, vdltoztatni a munkabeosztasukon, befejezni a
veszekedéseket...

Még ovulaciés naptart sem csindlt, nem olvasta el a ,,mire szamithatsz” konyveket, nem jart az
orvosndl. Mindezt még tul korainak tartotta.

De talan...

Elovette a terhességi tesztet a mosdo alél — akkor dugta ide, amikor még nem akart teherbe
esni —, mert tudta, hogy ha nem zarja ki azonnal a lehet6séget, egész nap ezen fog ragddni.
A hasznadlati utasitas pofonegyszeri volt, pontrél pontra kdvette, aztan évatosan a pultra helyezte
a csikot. A keze remegett, ahogy a kis ablakot bamulta, varva az eredményt. Egy r6zsaszin vonal



azt jelenti, hogy nem terhes, kett6 azt, hogy az.

Két vonal. Annie pislogott egyet, és Gjra ellendrizte az eredményt. Két rézsaszin csik.

Egy mdasodpercre mintha megallt volna az id6, Annie k6vé dermedt. Aztan — még mindig
visszafojtott 1élegzettel — el6redolt, és a tiikorbe bamult. Sosem latott még ilyen kifejezést a sajat
arcan. Nagyi kulcspillanatoknak hivta az ilyen pillanatokat, amelyek kiilonboznek az Gsszes
tobbit6l, amelyekben eldraszt valami csodas érzés, amit gy 6rzol majd meg 6rokké a szivedben,
mint egy lepréselt viragot egy kedves konyv lapjai kozott.

Annie torkaban gombdc noétt, aztan elontotte az euforia.

fgy kezdédik, gondolta.

Az a millié elintéznival6 egyszerre minden jelentOségét elveszitette, mar csak egyvalami
lebegett a szeme el6tt: meg akarta osztani Martinnal is a hirt.

Gyorsan kezet mosott, visszament a hdloba, és a telefonért nyudlt. De nem, nincs értelme
felhivnia a férjét; Martin sosem fogadta a hivasokat, és a hangpostajat is csak ritkdn ellenoérizte.

De jobb is igy, mert egy ilyen nagy horderej(i Gjsagot nem lehet hangpostan vagy e-mailben
tudatni. Személyesen kell megtenni, mintha atnyuajtana egy szivbdél jové ajandékot, egy édes
meglepetést, és az 6 szemében ez az volt. Martin is megérdemel egy kulcspillanatot. Latni akarta
az arcat, azt, hogyan fogadja a magikus szavakat: gyermekiink lesz.

Annie lesietett a 1épcson, és bepordiilt a nappaliba.

- CJ, annyira sajnalom, de valami kozbejott, és be kell mennem a studiéba. Folytathatjuk
maskor ezt az interjut?

Az Gjsagirono arca kissé elborult.

— Csak még néhany...

Nem okos dolog megharagitani egy kozkedvelt magazin munkatarsat, de Annie most ezzel
sem tor6dott, szinte bugyborékolt benne a boldogsag, csak a terhességén jart az esze, és alig birta
magdaban tartani a hirt.

— Nem kiildhetné el e-mailben a tovabbi kérdéseit? Eskiiszom, nem kérném erre, ha nem lenne
muszaj.

— J6l van? — kérdezte hirtelen CJ.

Annie az arcat legyezgette, mert Ugy érezte, menten meggyullad, és a 1élegzete valéban kissé
zihalonak tlnt. Megvaltozott a kiilseje? Maris meglatszik rajta a kismamasaggal egyiitt jard
ragyogas? Nem, ez butasag, elvégre 6 is csak néhany perce tudja, hogy terhes...

- En... igen, de tortént valami, és...

— Segithetek? Menjek magaval? Tehetek valamit onért?

— KOsz, de nem. — Annie ritkan vette ennyire félvallrél a sajtot. A musora sikerének az volt
az egyik titka, hogy 6 is, a PR-csapata is mindig kiilonleges figyelmet szentelt a médidnak.
Most, rovid gondolkodds utan kibokte: — Mi lenne, ha veliink vacsorazna a Lucques-ben? Martin
ismeri a séfet, igy nemcsak ezt az interjut fejezhetjiik be, hanem részese lehet egy hihetetlen
gasztronomiai élménynek is.

CJ] 6sszepakolta a holmijat.

— Megvesztegetéssel sokat elérhet nalam! Ugy hallottam, a Lucques-ben mdsfél hénapot kell
varni egy szabad asztalra.

- Kivéve, ha az embert Martin Harlow-nak hivjak. Az asszisztensem mindent elintéz, aztan
értesiti magat.

Annie gyorsan elkoszont a riportern6tol, magdhoz vette a holmijat — a kulcsait, a telefonjat,
a laptopjat, a tabletjét, a pénztarcajat, egy vizespalackot, a gyartasi feljegyzéseit —, és mindent
begyomoszolt mar amugy is dugig tomott aktataskajdba. Kozben egy pillanatra elméldzott. Vajon
elfoglalt kismamaként mivel lesz tele a taskaja? Pelenkakkal, cumisiivegekkel és...?

— Josagos ég! — suttogta. — Josagos ég! Semmit sem tudok a csecsemdgondozasrol.

Az ajtéhoz szaladt, és lediiborgott a Laurel Canyon sugaruti sorhdz lépcséjén. Az otthonuk
divatos volt, modern, és tul draga. De a show egyre sikeresebb lett, és Annie bizott benne, hogy
Martin szerz6dését hamarosan megujitjak. Akkor talan telik majd egy tagasabb lakasra, amelyben



babaszoba is van. Babaszoba... Edes istenem!

A héhulldm arcul csapta, majdnem foldhoz vagta, mint egy kohdgazrobbands. Ez a tavaszi
kanikula még itt, Dél-Kaliforniaban is extrémnek szamitott. A meteorol6gusok azt tanacsoltak,
hogy akinek nem muszaj, ne menjen ki az utcara, mindenki igyon sok vizet, és kertilje a napfényt.

A gardzshoz vezet6 jarda folotti allvanyon a munkas még mindig az ablakokat mosta. Annie
egy kialtast hallott, de tul késon vette észre a lepottyané ablaktorl6t. A gumihenger alig néhany
centiméternyire tole ért foldet.

- Hé! - méltatlankodott. — Elejtett valamit!

- Sajnalom, holgyem! — kialtott vissza a munkads, aztdn szégyenkezve hozzatette: — Valahogy
kicsuszott a kezembdl.

Annie a meleg, paras levegé ellenére tigy érezte, mintha jeges fuvallat soport volna végig rajta.
Ezentul sokkal 6vatosabbnak kell lennie, hiszen gyermeket var. Amulattal vegyes 6romébe némi
félelem vegyiilt, és megint megborzongott.

A kulcstartdja tdvirdnyitojaval kinyitotta a kocsija ajtajat, és a jarma halk nyikkandssal
tidvozolte.

Biztonsagi ov: rendben. Visszapillanté: rendben.

Annie néhany masodpercig a hatsé iilésre bamult, amit elboritottak az djrahasznosithaté
bevasarloszatyrok, iires ételestalcak, mlanyag tartok és talak, amelyek az utolsé forgatdsaroél
maradtak itt, melynek kulcseleme a majoranna volt. Egy nap majd gyerekiilés lesz itt, akisbabajuké,
akit talan Annéanak fognak hivni.

Egy masodpercre megmerevedett, és igyekezett elraktarozni magdban minden részletet.

Az ujjai megfesziiltek, majd ellazultak a kormanykeréken.

Egyszer csak minden atmenet nélkiil, hangosan felnevetett, és a kacagasa a szintiszta 6rom
crescenddjdba csapott at. Elképzelte, milyen arcot vdg majd Martin, amikor megtudja, hogy
apa lesz, és mikozben felhajtott az autépalyara, mindvégig mosolygott. Egyébként sokkal
koriiltekintébben vezetett, mint maskor, mert a paranyi, lathatatlan idegen, akit a szive alatt
hordott, maris felébresztette a védelmezdosztonét.

Az autdpalya szinte g6zolgott a forrosagtol, és teljesen bedugult, a jarmavek libasorban,
lépésben docogtek, és a kanyon barna, omladoz6 oldalai folott agy lebegett a szmog, mint egy
nukledris csapas gombafelhdje.

LA-ben nem volt semmi szépség. Taldn éppen ezért kapott itt szarnyra a képzelet, mert a
kopar tdj, a zsufoltsag, a betondzsungel és a sziirke égbolt semleges hattere kedvezett az illazidk
megalkotasanak, és felporgette a fantaziat. A stididk és miitermek segitségével az embereket el
lehetett ropiteni a legfest6ibb helyekre: téparti nyaralékba, tengerparti tidiilohelyekre, régmult
napokba, a New England-i 6szbe, baratsagos, téli kuridkba...

El kell koltozniink innen, gondolta Annie. Sz6 sem lehet réla, hogy a gyermekiinket ilyen
szennyezett levegében neveljiik fel.

Azon tlin6dott, vajon nem tolthetnék-e ezentul a nyarakat Vermontban. Idilli gyermekkora
emléke nosztalgidzasra késztette. Egy switchbacki forgalmi dugé legfeljebb abbdl allt, hogy a
szomszéd traktoranak meg kellett varnia, amig elhalad elotte egy elkéborolt tehén. Switchbackben
hirbél sem ismerték a szmogot, a levegd mindig tiszta volt, friss és édes, tele a hegyek és
pisztrangos patakok illataval. Az otthona egy romlatlan paradicsom, de csak azutan tanulta meg
igazan értékelni, hogy elhagyta.

Lam, 1am! Még csak par perce tudta meg, hogy allapotos, és maris tervezgetni kezdi a kisbabdja
életét. De hat olyan régota vagyott az anyasagra, lélekben annyira varta mar!

Gyermekiik lesz, sajit kis csaladjuk. Es szamara most ez volt a vildgon a legfontosabb.

A reggeli vitajukra gondolt, a viragkiildeményre és arra, hogy ezek utan minden megvaltozik,
a hirtelen fellangold, gejzirként feltor6 veszekedéseknek orokre vége. Tényleg egy vizibivaly miatt
vitatkoztak? Egy oll6s emel6 miatt? Azon, hogy hova tiint a fogkrémes tubus kupakja?

A telefonja rezegni kezdett. Tigert6l, az asszisztensétol jott egy sms.

Nagyobb mechanikai probléma az emeldvel. Sziikségiink van rad. Most.



Sajnalom, Tiger, valaszolt magdban az sms-re Annie. Miel6tt az emelével foglalkoznék,
Martinnal kell beszélnem... a kisbabardl.

Egy baba! Emellett eltorpiilt, jelent6ségét veszitette minden stadidbeli vészhelyzet, vizibivaly,
emel6probléma...

A Century City studi6 kapujanal az 6r csak intett, hogy hajtson tovabb.

Annie megkeriilte a vakitd vilagossziirke betonlabirintust, amelynek csak a palmakkal
teletlizdelt kertek zold oazisa kolcsonzott egy kis szint, befordult a szervizutra, és leparkolt a
neki fenntartott helyen, Martin BMW-je mellett. Sosem szerette ezt a sportkocsit, nem tartotta
praktikusnak, mert alig fért el benne a sok felszerelésiik. De most, hogy boviil a csalad, Martin
talan megszabadul majd tole.

Gyalog indult a férje lakdkocsija felé, elhaladt egy csapat segwayes turista mellett, akik abban
a reményben fizettek be erre a studidlatogatasra, hogy megpillanthatjak kedvenc sztarjaikat.
Egy lelkes n6 megallitotta a rollerét, és lefotézta 6t.

— Hallé! - kialtotta. — Maga nem Jasmine Lockwood?

— Nem - felelte Annie szinte bocsdnatkéré mosollyal.

— 0, bocs! Ugy néz ki, mint 6. Lefogadom, hogy ezt gyakran hallja.

Annie megajandékozta a nét egy Gjabb halvany mosollyal, és megkeriilte a csoportot. Nem
el6szor fordult eld, hogy valaki megemlitette a kozte és a sztarszakacsno kozti hasonldsagot, és
ilyenkor mindig zavarba jott, mert igy vélte, 6 sajat maga, és senkire sem hasonlit.

Martin, a kozonség kedvence eloszeretettel titulalta az egzotikus szeret6jének, amivel mindig
megnevettette.

— Tésgyokeres amerikai keverék vagyok, Vermontbdl - mondta ilyenkor. — Nem lehet
mindannyiunknak pedigréje.

Vajon a kisbaba melyikiikre {it majd? Barna szemt lesz, és makrancos, fekete flirtos haju? Vagy
mint Martin: szoke és elegans?

Istenem, gondolta, és Gjra elarasztotta az 6rom. Egy kisbaba!

A studidhoz vezet6 sikatorban kabelek kigydztak. A lakdkocsik egyenes vonalban sorakoztak,
mindeniitt fejhallgatés munkasok szaladgaltak, keziikben csiptet6s tablakkal. Az emel6 a
munkateriilet folé tornyosult, narancssarga, osszecsukhat6 acélkarjai cikcakkban keresztezték
egymast a rakfeliilet alatt, védosisakos munkasok és huzaltekercseket cipel6 villanyszerel6k
nylizsogtek kortlotte. Egyikiik a kézi vezérlésii biztonsagi szelepet piifolte egy fekete
csavarkulccsal.

Annie megpillantotta Tigert, aki azonnal mellette termett.

— Beragadt a felsé pozicidban. — Tiger gy festett, mint egy anime figura a szivarvanyszina
hajaval és a nyaldkaszinli kezeslabasaban, de rendelkezett egy ritka adomannyal: képes volt
egyszerre szamos dolgot csindlni, mégpedig jol. Martin manidkusnak tartotta, Annie azonban
nagyra értékelte ezt a képességét.

~ Mondd meg nekik, hogy lazitsdk ki — mondta neki, és folytatta az ttjat. Erezte Tiger
meglepetését; nem ra vallott, hogy csak ugy atsiklik egy probléma folott, ahelyett hogy
megprébalna megoldani.

Martin lakékocsija volt az Osszes koziil a legnagyobb és legjobban felszerelt, volt benne
sminkasztal, 6ltoz6, komplett fiird6szoba és konyha, egy munkapult és egy tarsalgorész.
Szerelmiik kezdetén gyakran el6fordult, hogy késo éjjelig itt dolgoztak, utdna pedig az ivelt
kanapén szeretkeztek, és végiil egymas karjaban aludtak el.

A lakokocsi ajtaja most csukva volt, a roldkat lehtuztdk, hogy kizarjdk a rekkend hdéséget.
A légkondi halkan zugott.

Annie alig varta, hogy benn legyen, a hivosben. Megdllt, lesimitotta a szoknydjat, és
megigazitotta a taskaja vallpantjat. Talan ki kellene rizsoznia az ajkat, villant at az agyan, hogy
jobban nézzen ki, amikor kozli az oromhirt.

Mindegy, hagyjuk! Martint sosem érdekelte az ilyesmi.

Bebillentytzte a szamkddot, és beengedte magat.



Az els6, amit észrevett, a szag volt, a szappanos viragillat. Halk zene szolt, romantikus, giccses.
A Hanging by a Thread, amit 0 is el6szeretettel {ivoltott teli torokbol, amikor senki sem volt a
kozelben, mert az efféle szirupos dalok még szerelmesebb hangulatba ringatjak az embert.

A redony alatti résen keskeny fénysugar szlrodott be. Annie feltolta a feje tetejére a
napszemiivegét, és megvarta, hogy a szeme alkalmazkodjon a félhomalyhoz. Martin nevét akarta
kiadltani, de a tekintete megakadt valamin.

A sminkasztal polcan egy mobiltelefon hevert. Nem Martiné, Melissdé. Annie felismerte a
csilivili, rozsaszin tokjarol.

Es akkor beléhasitott a gyomorszorité bizonyossag, tudta, pedig nem akarta tudni... A 1élegzete
elakadt. Ugy érezte, mintha megallt volna a szive, ami persze lehetetlen volt.

Magaban gyorsan sorra vette és elvetette a lehet6ségeket, mint egy labirintusban csapdaba
esett kisegér, kétségbeesetten keresve a kiutat.

Visszavonulhatott volna, kisurranhatott volna, és...

Es micsoda? Figyelmeztesse a parocskat, hogy aztan ugy tehessenek, mintha mi sem tortént
volna?

Elontotte a diih, és a munkaallomdshoz masirozott. Ezt egy elhtizhaté harmonikafal vdlasztotta
el a bejarattdl, amit Annie egyetlen mozdulattal félreséport. Es akkor... meglatta éket!

Martin lovaglo iilésben iilt Melissan, és az otszaz dollaros cowboycsizmajan kiviil semmit sem
viselt.

— Hé! - kialtotta, és felegyenesedett, mint egy cowboy a ficankolé vadlovon. — O, a francba!
Jesszusom! — Felugrott, felragadott egy rojtos agyteritét, hogy eltakarja az agyékat.

Melissa hapogott, és maga elé rantott egy divanyparnat.

- Annie! J6sagos isten...

— Most komolyan? — Annie alig ismert r4 a sajat hangjara. — Ugy értem, most komolyan?

— Eznem az...

- Aminek latszik, Martin? De, ez pontosan az, aminek latszik. — Annie kalapalo szivvel hatralni
kezdett, szeretett volna minél el6bb olyan messzire keriilni a férfitol, amennyire csak lehetséges.

— Annie, bébi, varj! Beszéljiik meg!

Annie ugy érezte, mintha szellemmé valtozott volna, mintha egyre jobban elhalvidnyult volna,
mig csak teljesen atlatszéva nem valt.

Latja ezt Martin? Tudja, mit érezhet 6? Talan mar régota kisértet, csak ezt mostandig nem
vette észre.

Elarultak, megcsaltak! A fajdalom szinte leteritette, egyszerre ezernyi benyomas bombazta.
Hitetlenkedés, kétségbeesés, elszornyedés, undor.

Mintha a lelke elhagyta volna a testét. A bore bizsergett a statikus elektromossagtol.

- Elmegyek - jelentette ki. Ezt kell tennie, gondolta, és attél félt, hogy mindjart elhanyja
magat.

De Martin csak kototte az ebet a karéhoz.

— Kérlek! Nem beszélhetnénk meg?

— Szerinted van még barmi megbeszélnivalénk? — mormolta Annie, és Melissara, majd Martinra
bamult, mert valami perverz médon sziikségét érezte, hogy emlékezetébe vésse a képet, és ekkor
a vilaga kibillent a sarkaibdl.

Hat ez a vége, gondolta.

Mert ez is egy kulcspillanat volt, amely megporgeti, aztan 0j iranyba inditja el az embert.

Hat ez a vége.

Martin és Melissa egyszerre kezdtek beszélni, de Annie szdmara a szavaik csak értelmetlen
karattyolasnak tintek. A kép megvaltozott, a széle elhomalyosult, liiktetett, voros arnyalatot
oltott: a harag szinét.

Tovabb hatralt, tudta, hogy el kell menekiilnie. A tdskajaba nyult, és megragadta a juharlevél
form4ja Sugar Rush kulcstartéjat, megpordiilt, és kisétalt a lakokocsibol. Elszantan lépkedett,
emelt fével, eléreszegezve a tekintetét — és valdszinileg ezért botlott meg a kabelben. Térdre



esett, és a kulcsai halk csorrenéssel az aszfalton landoltak. De a megaldztatasa ezzel még nem
ért véget. Felkapta a kulcscsomot, és gyorsan koriilpillantott, reménykedve, hogy senki sem latta
meg, &m ekkor harman is odasiettek hozza.

— Minden rendben? Nem {itotte meg magat? — faggattak.

— Nem, jél vagyok — mondta Annie, leporolva a tenyerét és lehorzsolt térdét. — Tényleg, semmi
bajom.

Valltaskajaban felberregett a telefon, mint egy motoros flirész, pedig néma tizemmodra allitotta.
Annie elmasirozott az épitési teriilet mellett. A munkdsok még mindig az emelé hidraulikus
szelepével kinlodtak. Nem kellett volna hagynia, hogy Martin rdbeszélje erre az olcsébb modellre...

— A masik irdnyba kell forditani! — kialtotta oda nekik.

— Holgyem, itt védésisakot kell hordania — mondta az egyik fickd, és intett, hogy menjen odébb.

- J0, jo — felelte Annie. — Csak azt mondom, hogy nem a megfelel6 iranyba prébaljak forditani
a kioldoszelepet.

— Tessék?

— A szelepet. Rossz irdnyba forditjak. — Milyen fura! Ugy viselkedik, mintha nem is omlott
volna 0ssze az élete. Amikor az ember felfedezi, hogy a férje egy masik nével kamatyol, nem az
anyjat kellene inkabb zokogva felhivnia? Vagy a legjobb baratngjét?

— Tudjdk! — mondta hangosan. — Balra lazul, jobbra szorul.

— Holgyem...

— Az 6ramutatd jarasaval ellentétes irdnyban. — Annie felemelte a kulcstartéjat, hogy
megmutassa, mire gondol.

— Annie! - rontott ki Martin a lakdkocsijabol bokszeralsbban, meztelen mellkassal,
cowboycsizmaban. — Gyere vissza!

Annie gorcsosen megmarkolta a kulcstartot; a juharlevél szélei a hisaba vajtak.

A segwayezOk elgurultak a sikator bejarata elott.

— Ez Martin Harlow! - kialtotta valaki.

— Imadjuk a miisorat, Martin! — rikoltotta egy mdsik segwayes lany. — Imadunk téged!

— Holgyem, igy gondolta? — A munkas erd6teljes mozdulattal elforditotta a szelepet, mire a
magasbdl fémes csikorgds hallatszott, és a teljes szerkezet nagy robajjal lezuhant.
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Szoval, apa — mondta Teddy, korbeforogva a konyhai barszéken —, ha a vizibivaly tobb mint 900
kil6t nyom, hogy lehet, hogy nem siillyed el az iszapban?

Fletcher Wyndham a tévéképernybre nézett, kovetve a fia tekintetét. A muisor szokatlan
valasztas volt egy tizéves kolyoktoél, de Teddy rajongott a Kulcselemért.

Itt, a vermonti Switchbackben szinte mindenki nézte a mlsort — nem a séf vagy a dogos, szoke
musorvezeto tarsa miatt, nem, egész mas volt erre az okuk: valaki, aki a hattérben maradt, akinek
a neve csak egy pillanatra tiint fel a stablistan a VEGE felirat el6tt, mikozben a kissé idegesits
f6cimdalt jatszottak.

Annie Rush, a show producere.

Alegnépszeribb tévés f6zOmisor otlete az 6 agyabdl pattant ki. Annie Switchbackben sziiletett
és nott fol, Teddy negyedikes taniténdje egyiitt jart vele iskolaba. Evekkel ezel6tt itt, a varosban
forgattak le egy epizddot, de Fletcher akkor nagy ivben elkertilte a stabot. Azota Annie hiressé
valt, noha nem szerepelt a miisorban.

Fletcher ennek kifejezetten oriilt, mert ha minden héten latnia kellett volna a lanyt a tévében,
beleériilt volna.

- J6 kérdés, kishaver — mondta a fianak. — Ez a bika mintha a vizen jarna.

Teddy a szemét forgatta.

- Ez nem bika, hanem tehén. Mozzarellat csindlnak a tejébol.

— Akkor miért nem tejbivalynak hivjak?

— Mert a vizben él. Azért.

- Elképeszt6, mi mindent megtanulhatsz a tévébol!

- Igen, ezért is kellene hagynod, hogy még tobbet tévézzek.

— Almodj csak — mondta Fletcher.

- Anya engedi, hogy annyit tévézzek, amennyit akarok.

Na, tessék! Itt volt a bizonyiték, hogy Teddy hivatalosan is csatlakozott a klubhoz, amelyhez
egyetlen kolyok sem akar tartozni: az elvalt sziilok 6sszezavarodott gyerekeiéhez.

Mikozben koriilnézett a rendetlen szobaban, abban a hazban, ahova most koltoztek be, Fletcher
Ujra elmélkedni kezdett azon a kérdésen, amit az utobbi idoben olyan gyakran feltett maganak.
Hogy jutottam idaig? Mi a fene tortént az életemmel?

Egyébként ezt pontosan tudta. Egy éjszaka tal sok sort ivott, és elvesztette a jozan itéloképességét,
ekkor tért ra egy olyan utra, amely miatt minden korabbi tervét fel kellett adnia.

Mégis, amikor a fiara pillantott, nem banta, hogy igy alakult. Teddy bombolve, kivorosodott
arccal, gondoskoddsra szorulé kis zajcsomagként jott a vilagra, és az 6 elso reakciodja a lattara nem
a szeretet volt, hanem a félelem. Nem a babatdl félt, hanem attdl, hogy cserben hagyja a gyerekét,
elcseszi ennek a pardnyi, tokéletes, tehetetlen emberpaldntanak az életét.

Nem volt mdas valasztasa: elfojtotta a félelmeit, és teljesen a fidnak szentelte magat, erre
kényszeritette a kotelességtudat és a mérhetetlen szeretet, amelyhez foghatét azel6tt sosem
érzett.

Teddy ma mar otodikes, nevetségesen helyes, atletikus, suta és édes. Olykor egy kis seggfej, de
mindig, mindig 6 allt a vilaga kozéppontjaban.

Teddy boldog gyerek volt, és hogy tovabbra is az legyen, Fletcher szinte védéburokba zarta.
Most azonban, minden j6 szandéka ellenére, a buborék kipukkadt. Tudta, hogy a valas megviselte
a fiat, de noha szerette volna megkimélni 6t a fajdalomtol és ziirzavartol, le kellett zarnia a
kapcsolatat Celiaval, ha tjra lélegzethez akart jutni. Remélte, hogy egy nap majd Teddy is megérti
ezt.

- A vizibivaly a természet elképesztd csoddja — magyarazta a Kulcselem musorvezetonodje, a



Felfujt Hélyag, azaz Martin Harlow biodiszlete.

— Miért mondod ezt, Melissa? — kérdezte a misor hazigazddaja és sztarja szinlelt érdekl6déssel.

A né abdanatos pofaja allat felé intett, amely egy kis karamban allt, egy nyilvanvaléan komputer
alkotta mocsarban.

— Nos, a széles pataival képes nagyon puha terepen is jarni, anélkiil hogy elsiillyedne.

Harlow végigsimitott az allan.

— Ott a pont! Tudod, gyerekkoromban azt gondoltam, 6tven szazalék esélyem van arra, hogy
belefulladok a futéhomokba, mert a filmekben ez olyan gyakori halalnem.

A sz6ke n6 felkacagott, és megrazta a hajat.

— Hat, oriiliink, hogy nem igy tortént!

Fletcher fintorgott.

— Hé, pajti, segits kicsomagolni, rendben?

A nagyobb cuccokat kiszallittattak, de volt még egy rakds leragasztott dobozuk is.

— Mindjart vége! Latni akarom, milyen lesz a sajt.

— Nagyon izgalmas lehet — morogta Fletcher. — Tudod, mihez hasznaljak a mozzarellat?

— A pizzahoz! Rendelhetiink ma este?

— Persze. Vagy megehetjlik a tegnapi maradékot.

— Jobb frissen.

~ Igaz. Még két dobozt kicsomagolunk, aztan telefonalok. All az alku?

— All! - bokszolt lelkesen a leveg6be Teddy.

Uj otthonuk teljesen megfelelt Fletcher elképzeléseinek, ilyenrél dlmodozott, amikor még
volt valakije, akivel egyiitt sz6tt terveket. A tagas amerikaikonyhdban - ha tudott volna f6zni
— csodas ételeket alkothatott volna, de az, aki ezt megtehette volna helyette, évekkel ezel6tt
kisétalt az életébdl. Fletcher azonban nem felejtette el a régi dlmot, ezért is vasarolta meg ezt a
kozel szazéves, klasszikus New England-i épiiletet.

A hazban kandallé is volt, és az egyik helyiségben elég konyvespolc ahhoz, hogy a szobat
konyvtarszobdnak lehessen nevezni, a hats6 verandan pedig egy hintaagy allt, de nem am
akdrmilyen, hanem hosszu és széles, és miutan 6 0sszeszerelte — erre rament egy egész délutanja
—, telepakolta parnakkal, hogy kényelmesen lehessen szundikdlni rajta, ahogy annak idején
elképzelte.

Kibontottak néhany konyves ladat. Teddy egy darabig néman segitett a polcokra rakni a
koteteket, de aztan felemelte az egyiket.

— Miért A Legyek Ura a cime?

— Mert félelmetes - felelte Fletcher.

— Oké, de miért ez a cime?

— Majd megtudod, amikor id6sebb leszel.

— Valami mocskos dolog van benne, ami nem nekem val6?

— Atkozottul mocskos.

— Anya oltari balhét csapna, ha megmondanam neki, hogy van egy erkolcstelen konyved.

— Remek. Van egy 6tletem: ne mondd el neki.

Teddy a polcra tette a konyvet, és folytatta a rdmolast.

— Apa?

— Igen, pajti?

— Mostantdl fogva tényleg itt fogunk lakni? — kérdezte Teddy koriilpillantva. Tagra nyilt
szemében fajdalom csillogott.

Fletcher bdlintott.

— Itt.

— Orokkon 6rokké?

— Aha.

— Az hosszu id6.

- Az.



- Szoval amikor meghivom hozzadnk a barataimat, ide fognak jonni, vagy a masik otthonunkba?
Mar nem volt masik otthonuk, a varostél nyugatra fekvo, egyedi hazat Celia vette birtokba.
Fletcher abbahagyta a pakolast, és a fidhoz fordult.

— Ahol te vagy, ott van az otthonunk.

Miutan az 6sszes konyves dobozt kiiiritették, Fletcher hatralépett, hogy megcsodalja a kandallét
kozrefogd konyvespolcok szimmetriajat. A hatso verandan, az enyhe szell6ben megcsikordultak
a hinta lancai.

Tokéletes, gondolta a férfi.
Csak egyvalami hianyzott innen: az a n6, aki megosztotta vele az almait.
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Nyissa ki a szemét! — Az ismeretlen hang valahonnan a magasbdl jott.

Nem volt biztos benne, hogy valéban hallotta a szavakat, és nem csak a képzelete jatszott vele.
Csend lett, amit furcsa, ismétl6dé sziszegés és halk zimmogés tort meg.

Szot akart fogadni, de nem tudta kinyitni a szemét. Nem egy szobaban volt, hanem sotétség
vette koriil. Fekete vizben lebegett, de valamiképpen mégis 1élegzett, mintha a tiidejébe a vizbol
jutott volna levego.

Most mar mas hangokat is hallott, de nem tudta beazonositani 6ket: egy gép, taldn egy mosogaté
vagy valamilyen mechanikus pumpa ritmikus szorcsogését és cuppogasat. Egy szivattytaét?

Es érzett valamit. Nyilé virdgok illatat? Vagy taldn egy rovarirtd spray szagat? Nem, mégis
virdgokeét. Liliomokét. Fehér liliomokét.

A mez6k liliomai. Ez nem a hegyi beszédben volt? Egy szindarab cime is volt, amit a gimiben
adtak el6. A baratja, Gordy kapta Sidney Poitier egykori szerepét.
névér vette észre. Dr. King Gjabb EEG-t és MRI-t kért.

Idegen hang. Fura akcentus. Az éjszakds ndové votte észro... A beszéld elharapta az r-eket.
Az angolos kiejtésnél nyelik el a mdassalhangzdék el6tti r-eket, erre még a tanulmanyaibdl
emlékezett.

Ejts tiszta e-t 0 helyett, és mondd ki a massalhangzo el6tti r-t! Sose hagyd, hogy barki kitalalja,
honnan jottél.

Az ismeretlen szintiszta észak-vermonti akcentussal beszélt.

— Segitsen ezzel az EEG-vel, j6? — Megragadtak a fejét.

Hagyjdk abba!

Holgyem, itt véddsisakot kell hordania.

Taldn egy védésisakot adnak ra? Nem, egy hajhalét. Nem, egy tszdsapkat.

Uszok, felkésziilni!

Latta magat, ahogy elorehajol, mint egy 0sszenyomott rugo, a labujjai rdgorbiilnek a rajtkéd
szélére. A kozépiskolai csapat egyik leggyorsabb Giszéja volt, a Switchbacki Vadmacskaké. Végzos
kordban megdontotte a szdzméteres melliszas allami rekordjat. Akkor ugy latta az életet, mint
egy el6tte kanyargd, végtelen, csillogé folyot. Akkor lett életében el0szor szerelmes.

- ...mindig szerettem volna tudni, hogy néznék ki ilyen rovidre nyirt hajjal - mondta az egyik
beszél6. Rovidre nyiit. Az elharapott r.

Biiip! Sipsz6 harsant az uszodaban. Annie fejest ugrott, és alameriilt a vizben.

Szaraz. Miért olyan szaraz a torka, amikor nem is szomjas? Miért nem tud nyelni? Valami
merev holmi szoritja a nyakat.

Vegyék le! Lélegeznem kell.

Lebegett még egy kicsit. A viz ugyanolyan meleg volt, mint a teste. Pisilnie kellett. Aztan nem
kellett pisilnie. Kicsivel késobb ellazult, de a feje, tarkdja és mellkasa sajogni kezdett, panikot
érzett, banatot és haragot. Miért?

Hires volt a higgadtsagarol. Annie majd elintézi, mondtak. Kijavitotta az emberek kiejtését,
megoldotta a vilagitdssal és diszletekkel kapcsolatos problémadkat, tudta, mi a teendd, ha beragad
egy szelep.

Balra lazul, jobbra szorul. Felemelte a juharlevél kulcstartét, hogy megmutassa, mire gondol.

— Latja? Ez nem egy véletlenszeri mozdulat.

Megint egy hang.

— Balkezes.



